Витя Мясник, когда-то грозный бандит из суровых 90-х, находит убежище на своей экосадиба, где природа нежно сливается с его душой. Однако спокойствие — лишь мираж, который под давлением старого товарища оказывается под угрозой. Хранение воровского общака на офшорном счете становится началом нового, пугающего этапа его жизни. Призраки прошлых сделок вновь появляются из тени, погружая Витю в пучину тревог и сомнений.
Обострившаяся ситуация заставляет его покинуть привычный мир и отправиться в зловещий город Полярный, где каждый снежный вихрь отражает его внутренний хаос. Холодные пейзажи и мрачные вечера становятся жестоким испытанием, вызывая на поверхность давно забытые страхи и терзания. Тайны, полные глубокой боли, не оставляют ему шанса на спасение. В этом ледяном лабиринте, насыщенном отчаянием и исканием света, каждый шаг Вити ощущается как борьба за выживание, вызывая у читателя глубокую сопереживательность к трагедии человека, который стремится к искуплению, даже когда вся надежда кажется утраченной.